Jika setiap generasi mewarisi kegelisahan zamannya sendiri, apa yang tersisa bagi generasi yang lahir setelah kediktatoran tumbang, selain reruntuhan yang tak pernah mereka ciptakan? Esai ini membaca Paulina Flores untuk mencoba mencari jawabannya
Dari reruntuhan Vallecas yang dibombardir fasisme hingga stadion reyot yang menolak tunduk pada logika korporasi, Rayo Vallecano membawa satu pertanyaan lama: masih mungkinkah sepakbola menjadi milik rakyat?
Setiap kali bertemu teman lama, ia akan kembali bersandiwara meratapi nasibnya, namun sesungguhnya, saat ini ia sudah jelas-jelas merasa puas dengan kehidupan tenangnya sebagai warga biasa…
Tugas-tugas budaya itu berat dan banyak; mulai dari mensistematisasikan musik populer dan tradisional hingga mengidentifikasi aspek-aspek dekaden, feodal, atau non-revolusioner yang tersisa…