Permainan yang indah tak bisa menyembunyikan sisi buruknya

Oleh Anthony Karefa Rogers-Wright

Minggu ini, Amerika Serikat, bersama Kanada dan Meksiko, akan menjadi tuan rumah pertandingan pertama Piala Dunia 2026 (Copa Mundial). Peran AS sebagai salah satu tuan rumah turnamen ini disambut dengan campuran kekhawatiran dan kemarahan. Misalnya, awal tahun ini ketika Presiden Trump bersikeras bahwa negara Greenland harus dianeksasi sebagai wilayah AS, anggota komite eksekutif federasi sepak bola Jerman mengusulkan boikot Piala Dunia. Saat itu, Oke Göttlich, presiden klub Bundesliga St. Pauli dan salah satu dari 10 wakil presiden federasi Jerman, menyatakan, “Sebagai organisasi dan masyarakat, kita lupa cara menetapkan tabu dan batas, serta cara mempertahankan nilai-nilai. Tabu adalah bagian penting dari sikap kita. Apakah tabu dilanggar ketika seseorang mengancam? Apakah tabu dilanggar ketika seseorang menyerang? Ketika orang-orang meninggal?” Ia melanjutkan,

“Saya ingin tahu dari Donald Trump kapan ia telah mencapai batas tabunya, dan saya ingin tahu dari [Presiden Federasi Sepak Bola Jerman] Bernd Neuendorf dan [Presiden FIFA] Gianni Infantino.”

Sementara itu, Infantino tampaknya telah menjawab pertanyaan-pertanyaan Göttlich dengan melakukan lebih banyak “operasi kosmetik” pada citra Amerika Serikat daripada yang dilakukan oleh semua ahli bedah plastik di California Selatan jika digabungkan. Sebagai bagian dari berbagai kunjungannya ke Führer Trump di Gedung Putih, penjilat utama FIFA ini telah berusaha keras untuk menyenangkan presiden AS. Dia bahkan menggunakan lelucon yang tidak pantas dan tidak pada tempatnya dalam upaya sia-sia untuk meredakan kekhawatiran tentang AS sebagai tuan rumah Piala Dunia.  Selama salah satu kunjungannya, tak lama setelah agen-agen Imigrasi dan Penegakan Bea Cukai (ICE) menyerbu dan menduduki Minneapolis, yang mengakibatkan banyak kasus perlakuan tidak manusiawi dan kekejaman terhadap warga kota tersebut, termasuk eksekusi terhadap Rene’e Good dan Alex Pretti di siang bolong, Infantino, saat berbicara dengan para walikota dan pejabat kota lainnya yang khawatir tentang militerisme domestik di kota mereka, berkomentar,

“Untuk pertama kalinya dalam 250 tahun sejarah Amerika Serikat, ya, kalian tidak hanya akan diserbu tetapi juga akan ditaklukkan… Kalian akan ditaklukkan oleh sepak bola.”

Infantino, dalam upayanya yang lebih jauh untuk menggambarkan AS sebagai mercusuar perdamaian, inklusivitas, dan obat mujarab yang tepat untuk menjadi tuan rumah “olahraga indah” ini, bahkan menciptakan sebuah “penghargaan perdamaian” tahun lalu yang ia berikan kepada Trump dalam sebuah upacara mewah di Kennedy Center yang baru saja berganti nama. Saat menyerahkan penghargaan tersebut kepada Trump, Infantino dengan bangga menyatakan,

“Kami ingin melihat harapan, kami ingin melihat persatuan, kami ingin melihat masa depan. Inilah yang ingin kami lihat dari seorang pemimpin dan Anda jelas layak mendapatkan Penghargaan Perdamaian FIFA yang pertama.”

Meskipun jelas bahwa nafas Infantino pasti berbau seperti kulit karena terlalu sering menjilat sepatu bot Trump, hal itu tidak seberapa dibandingkan dengan bau busuk kekaisaran AS yang membentuk kabut paling kuat di dunia mengingat daftar panjang pelanggarannya sejak memberikan Trump penghargaan “perdamaian” FIFA yang imajiner itu. Bahkan para pejabat tinggi FIFA yang berbicara kepada media, dengan syarat anonimitas, mengungkapkan kekhawatiran tentang hubungan Infantino dengan Trump dan penyelenggaraan turnamen di AS, dengan seorang pejabat tingkat tinggi menyatakan, “Menyelenggarakan Piala Dunia di AS akan menjadi periode yang sangat rumit dan sulit, baik dalam bulan-bulan menjelang turnamen maupun selama kompetisi itu sendiri.” Kekhawatiran ini telah terbukti benar.

Sejak serangkaian upaya Infantino untuk menjilat Trump, AS telah secara ilegal menculik Presiden Venezuela, Nicolas Maduro, melancarkan pengepungan terhadap Kuba yang berujung pada krisis kemanusiaan, terus mendukung dan memfasilitasi upaya entitas Zionis dalam penaklukan “Israel Raya” di Timur Tengah, termasuk Tepi Barat Palestina yang diduduki, Lebanon, dan Suriah, sambil juga menutup mata terhadap serangkaian gencatan senjata yang dilanggar yang terus meneror dan membuat rakyat Gaza menjadi sasaran genosida serta pembersihan etnis. Dan seolah itu belum cukup, perang pilihan dan agresi AS baru-baru ini yang dilancarkan terhadap Republik Islam Iran, bekerja sama dan berkolaborasi dengan negara etnis Zionis, telah menjerumuskan ekonomi global ke dalam kekacauan dan penurunan tajam yang sebagian besar dirasakan oleh orang-orang miskin dan kelas pekerja yang tidak mampu menghadiri pertandingan Piala Dunia akibat harga tiket yang sangat tinggi, mencapai $8.680 untuk pertandingan reguler dan $32.970 yang boros untuk final. Singkatnya, seruan Infantino akan harapan, persatuan, dan masa depan tidak berdasar dan hambar mengingat dukungannya yang penuh terhadap penyelenggaraan pertandingan di negara yang merupakan dan selalu menjadi antitesis langsung dari nilai-nilai dan prinsip-prinsip tersebut.

Dan bukan hanya pelanggaran hukum internasional dan praktik-praktik kejahatan terorganisir yang seharusnya membuat AS tidak layak menjadi tuan rumah ajang tersebut—kebijakan dalam negerinya serta perlakuan terhadap orang-orang non-kulit putih semakin memperkuat alasan mengapa AS bukanlah tempat yang tepat atau aman untuk menjadi tuan rumah ajang tersebut. Menurut American Civil Liberties Union (ACLU), “Lebih dari 6,5 juta orang diperkirakan akan menghadiri turnamen tersebut. Di AS, banyak pertandingan dan acara akan berlangsung di kota-kota yang telah mengalami dampak terparah dari taktik penegakan imigrasi agresif pemerintah.” Mereka menambahkan, “Para penggemar, pemain, jurnalis, dan semua orang harus bersiap menghadapi risiko potensial, termasuk profil rasial oleh penegak hukum, sensor media sosial yang invasif, penggeledahan perangkat elektronik, penindasan kebebasan berbicara dan protes, serta ancaman lain terhadap kebebasan sipil.” Selain itu, dalam laporan berjudul “Humanity Must Win: Defending Rights, Tackling Repression at the 2026 FIFA World Cup,” Amnesty International secara khusus menyoroti pelanggaran hak asasi manusia di AS,

“AS—di mana tiga perempat pertandingan Piala Dunia akan digelar—sedang menghadapi ‘krisis hak asasi manusia’ dan pola praktik otoriter yang jelas. Petugas bersenjata mendobrak pintu, menahan anak-anak, dan telah mendeportasi ratusan ribu orang. Kelompok penggemar LGBTQI+ mengatakan tidak aman untuk tampil secara terbuka, dan pendukung dari empat negara yang lolos kualifikasi dilarang masuk ke negara tersebut.”

Namun, para penggemar bukanlah satu-satunya yang mengalami perlakuan represif serta merasakan langsung bentuk “supremasi” kulit putih dan prasangka yang agresif khas Amerika Serikat. Kemarin, The Guardian menerbitkan sebuah artikel yang mendokumentasikan semua orang, mulai dari wasit FIFA hingga pejabat tim nasional, yang menjadi sasaran kebijakan kejam dan tidak manusiawi AS. Omar Atan, yang semula dijadwalkan menjadi orang Somalia pertama yang memimpin pertandingan Piala Dunia, ditolak masuk ke AS dan kini harus absen dari turnamen tersebut. Alih-alih memanfaatkan hubungan khusus Infantino dengan Trump untuk campur tangan demi Atan, FIFA dengan pengecut mundur dan mengeluarkan pernyataan yang membebaskan diri dari situasi tersebut dengan cara yang akan membuat Pontius Pilatus malu, “FIFA tidak terlibat dalam proses imigrasi negara tuan rumah, termasuk penentuan visa … sesuai dengan acara FIFA sebelumnya, pemerintah tuan rumah pada akhirnya menentukan siapa yang menerima visa dan siapa yang diizinkan masuk ke negara mereka.” Pejabat yang mewakili tim nasional Republik Islam Iran juga mengalami perlakuan diplomatik yang tidak adil, karena beberapa di antaranya masih menunggu persetujuan untuk masuk ke AS, memaksa tim tersebut memindahkan fasilitas latihannya ke Tijuana, Meksiko, meskipun pertandingan mereka akan digelar di Los Angeles dan Seattle. Berbagai contoh lain menunjukkan budaya rasis, xenofobik, dan intoleran yang akan melekat pada turnamen yang mengklaim sebagai perayaan bersatunya berbagai budaya menjadi satu komunitas global, sebagaimana digembar-gemborkan oleh mesin propaganda FIFA.

Untuk menempatkan semua ini dalam perspektif, juara Olimpiade Jess Owens justru mengalami lebih sedikit hambatan saat memasuki Jerman Nazi pada tahun 1936 dan melaporkan bahwa ia diperlakukan lebih baik oleh pihak Jerman, termasuk Adolf Hitler yang menjabat tangannya—berbeda dengan Presiden AS Franklin D. Roosevelt yang menolak mengakui prestasinya. Owens juga membahas perbandingan antara diizinkan berbagi penginapan dengan atlet kulit putih saat berada di Jerman versus dipaksa menginap di hotel saat berada di Kota New York untuk sebuah parade yang diadakan untuk menghormatinya, yang bahkan tidak mengizinkannya masuk melalui lobi. Fakta bahwa AS pada tahun 2026 adalah tempat yang kurang ramah bagi orang non-kulit putih dibandingkan Jerman Nazi pada tahun 1936 bagi seorang pria kulit hitam membantah pandangan Amnesty International, “Masih ada waktu untuk menyelamatkan Piala Dunia 2026 agar tidak menjadi panggung penindasan dan platform praktik otoriter.” Dengan segala hormat kepada Amnesty International, kita telah melewati titik itu dan hanya ada satu hal yang harus dilakukan — boikot pertandingan, boikot FIFA, dan boikot AS.

Minggu lalu, Proyek Utara-Selatan Aliansi Hitam untuk Perdamaian (BAP) untuk Hak Asasi Manusia yang Berpusat pada Rakyat (the Project) secara resmi menyerukan untuk melanjutkan pekerjaan yang sebelumnya dipertimbangkan oleh Göttlich dan anggota pemerintah Eropa lainnya dari Jerman hingga Skotlandia—boikot Piala Dunia 2026.

Berdasarkan pernyataan pers terbaru the Project tersebut, “[Amerika Serikat]—sebuah negara yang secara brutal menyerang kemanusiaan dan kedaulatan bangsa-bangsa di seluruh dunia dalam upayanya yang tak henti-hentinya untuk mencapai dominasi menyeluruh—melalui serangan-serangan brutalnya terhadap Kuba dan Iran, sambil menahan Presiden Venezuela dan secara paksa memaksakan proyek Zionisnya untuk ekspansi kolonial di Gaza—tetap, dengan bukti yang melimpah, menjadi tuan rumah yang tidak sah dan berbahaya bagi Piala Dunia.” BAP, the Project, dan mitra mereka dalam Koalisi Sepak Bola Anti-Fasis—jaringan internasional yang terdiri dari lebih dari 32 organisasi—telah menanggapi seruan untuk menghentikan FIFA, AS, dan negara-negara lain yang terlibat, agar tidak menodai kata-kata salah satu pemain sepak bola dan duta olahraga internasional terbesar sepanjang masa, Pelé, yang benar-benar percaya bahwa permainan ini indah karena ditujukan untuk semua orang—bukan hanya bagi elit dan borjuis kecil, dan tentu saja bukan untuk mereka yang menganut dan memperparah ideologi-ideologi sakit dan sesat tentang “supremasi” kulit putih dan imperialisme yang tertanam dalam struktur dasar AS. Demi permainan, hak asasi manusia yang berpusat pada rakyat, dan kebaikan dunia, kita harus menunjukkan kepada FIFA, AS, dan semua bentuk penindasan dan penaklukan yang terkait kartu merah yang sesungguhnya.