Dari Pandeglang yang berlumur darah hingga Pulau Buru yang menelan harapan—sebuah kisah nyata tentang penjara, siksaan, dan perjuangan seorang petani Banten yang tak pernah menyerah. Pada 5 Oktober 1965, Bisri Muhamad hanya ingin merayakan Hari ABRI bersama tetangga. Namun, jip polisi mengadang, dan hidupnya berubah selamanya. Ditangkap tanpa alasan jelas, disiksa hingga tubuhnya memar dan…